آه از این

وقتی که فقط یخچال فیس‌بوک روشن است

فیس‌بوک قسمتی دارد که تازه‌ترین فعالیت دوستان و صفحه‌های مورد علاقه را نشان می‌دهد. اینکه فلانی کجا کامنت گذاشته یا فلان‌پیج چه عکسی را منتشر کرده است. مطمئن نیستم اما فکر کنم اسمش نیوزفید باشد.

حوالی غروب که به نیوزفید نگاه کنید، بی‌وقفه خبر جدید می‌آورد. دوستان همه فعالند و پشت سر هم کارهای مختلف انجام می‌دهند. انگار که نیوزفید فیس‌بوک، کنتور برق باشد و در ساعات اوج مصرف تندتر بچرخد. اما به سمت اواخر و نیمه شب که برویم، هی سرعتش کمتر می‌شود. کمتر و کمتر. هر چه لامپ‌ها و تلویزیون‌های همسایه‌ها خاموش‌تر می‌شود، نیوزفید هم سرعت چرخش و کنتور انداختنش کمتر می‌شود. تا اینکه حدود 3-4 صبح عملا به صفر می‌رسد و از حرکت می‌ایستد. درست مثل اینکه نصف شب به قصد یک مسافرت از خواب بیدار شده باشید و موقع بیرون رفتن از خانه، چشم‌تان به کنتور برق بیفتد، و خط قرمز وسطش. خطی که کند عبور می‌کند و نشان می‌دهد که کل ساختمان فقط یخچال‌هایشان روشن است.

لحظه‌ای که نیوزفید فیس‌بوک از چرخش و جنب و جوش بیفتد آرام‌ترین و بی‌سروصداترین لحظه‌ای است که می‌توانید در 24 ساعت تجربه کنید. این دقیقا همان دقایقی‌ است که بیشتر دوستان شما و مردم شهر خوابند. همین لحظه‌ است که باید لپ‌تاپ را بست، یک لیوان چای ریخت و رفت سمت بالکن برای مزه‌مزه کردن‌‌اش. به اعتماد نیوزفیدی که حداقل تا چند دقیقه قرار نیست کوچک‌ترین کنتوری بیندازد.